22. Существует ли негрупповой секс?

 - Мужчины и женщины? Или шире?

- А что может быть шире в вербально обозримом для нас пространстве? Отношения с Богом? Но ведь так же, как мы мыслим знаками и символами, Бог мыслит мужчинами и женщинами как семантическими единицами божественной речи. Логоса. Мне очень нравится один человек, который находится буквально на расстоянии одного рукопожатия от нас. Это Грэгори Бэйтсон. Его считают основоположником сразу нескольких областей современного знания. Бэйтсон предлагал заменить понятие "субъект" понятием "отношения" на том основании, что мы нигде не найдем "чистого субъекта". Мы нигде не найдем просто Бондаренко, просто Спиваковскую или просто Хегай. Мы найдем каждого человека в сцеплении огромного количества отношений, связей, взаимовлияний, имитаций, подражаний, отражений и т.д. То есть в каждый момент времени существует не просто один человек, а необозримое поле отношений, связывающее данного человека с миром. Но, оказывается, мы совсем не умеем мыслить подобным образом. И в результате в значительной мере искажаем наше видение жизненных процессов. Например, говоря о Пушкине, мы все время мыслим Пушкина в единственном числе. Мы говорим: "Пушкин сказал, Пушкин поехал, Пушкин написал, Пушкин влюбился". По Бэйтсону такой способ речи уличает нас в очень неточном мышлении. Потому что Пушкин в его отношениях с Натальей Гончаровой - это один субъект, один человек, а Пушкин в отношениях с Бенкендорфом - другой, Пушкин в отношениях с кольцом из бирюзы, которое он носил, - третий, Пушкин в отношениях с пейзажами в Михайловском - четвертый. Осень, помноженная на Пушкина, дает нам одни отношения, весна - другие: как только меняется какая-либо составляющая пейзажа, она тут же порождает нового Пушкина, так же как малейшая перемена в состоянии поэта меняет характеристику пейзажа. Отношения Пушкина с миром меняются с каждым словом стихотворения «Я вас любил» и с каждым новым читателем. Боюсь, что мы даже не можем представить, какое количество новых Пушкиных родилось в момент его смерти. Может быть, возникло целое планетарное измерение Пушкиных. Если бы мы хотя бы иногда мыслили таким образом, мы получили бы в итоге несколько другое мироздание. Мы постоянно отсекаем от Пушкина все человечество, всю вселенную. И точно так же поступаем со своими близкими людьми, не говоря уже о далеких. Если посмотреть с этих позиций на любую ситуацию жизни, то станет очевидно, что каждый из нас одним движением ресниц актуализирует вокруг себя огромный мир. Целую толпу людей. А есть еще вещи, сны, воспоминания, поезда, лужи, звездная карта неба и многое другое. В этом космосе ни один человек не в состоянии стать по-настоящему одиноким. Представляешь, Катенька, человек хочет к Богу и приводит с собой целую толпу народу. Да и в обычной ситуации внутри этого табора могут возникать огромные разногласия. Предположим, я прихожу к девушке, а она смотрит на меня и думает: "О, кажется, юноша интересный и говорит складно, и глазки живенькие. Пожалуй, соглашусь на свидание". И ведь она, бедолага, даже не представляет, с какой толпой я к ней пришел. И точно так же она не представляет, с какой толпой она придет ко мне на свидание. Семейный терапевт Карл Витакер написал хорошую книжку "Полночные размышления семейного терапевта". У него есть приблизительно такая фраза: когда юноша просит девушку выйти за него замуж, он чаще всего и понятия не имеет, что ему придется жениться на всей ее семье. Во всех поколениях.

- Об этом стоит предупредить, согласись!

- Еще как стоит. Большинство конфликтов, которые в будущем возникнут между двумя сторонами этой гипотетической пары, будут обусловлены тем, что каждый из "молодоженов" внутри себя уже обручен с целым коллективом. А мы говорим - групповой секс. А бывает ли негрупповой, ведь каждый раз сексуальные отношения двух людей озвучены целым оркестром присутствующих. В этом контексте становится понятно, что побыть вдвоем людям очень трудно. Встретиться друг с другом без участия "семьи" - почти подвиг. В обычной ситуации брачные отношения - это отношения двух народов. И, как водится, правительство, армия, тюрьма, кварталы красных фонарей, политические выборы, злоупотребление властью, засилие мафиозных структур, экономические кризисы и чемпионат мира по хоккею. И материя супружеских конфликтов может быть трудноуловимой для сознания. Пушкин и Гончарова. Фантазия. Как я уже говорил, у Пушкина было кольцо из бирюзы. Ему предсказали, что оно предостережет его от смерти. Пушкин не расставался с кольцом, но каким-то образом он забыл его надеть в день дуэли. А у Натальи Гончаровой, предположим, было кольцо с аметистом. Даже два этих кольца гипотетически могли бы спровоцировать поле негармоничных отношений. А потом однажды человек стоит среди улицы и ничего не может понять. "Как же так, - думает он, - почему мы расстались?" Причин, поводов много, но его не покидает ощущение, что нечто самое важное от него ускользает. Я думаю, что многие люди переживают нечто аналогичное. После развода я, во всяком случае, находился в ступоре непонимания подлинных причин и смысла происшедшего. В случае с Пушкиным и Гончаровой, наверное, не в кольцах дело. Это всего лишь пример того, как различные дисгармоничные зоны в отношениях "двух народов" могут ускользать от осознания. Я очень мало понимал в собственном внутреннем мире, в психологии других людей. В те времена мы даже Фрейда не могли прочитать. Он был недоступен. Я помню, как мой студенческий друг, Володя Ярков, однажды принес из библиотеки деда, репрессированного в годы сталинского террора, экземпляр "Тотема и табу". Без обложки и первых пятнадцати страниц. Текст напоминал послание инопланетян турецкому султану. Из той же библиотеки он принес и "По ту сторону добра и зла" Ницше. Дореволюционное издание. Но все это были крохи. Я жил вдали от самиздатовских путей, работал в селе Русская Борковка, и меня интересовали совсем другие проблемы. Вернее, проблемы те же, но на другом материале. Не было подзорной трубы, чтобы заглянуть в себя. Сейчас во Франции появился фильм, который называется "Код неизвестен". Это о жизни. Вот и я после развода понимал, что, фигурально выражаясь, сейф у меня перед глазами, но код неизвестен. А без кода сейф не открывается. Грандиозное ощущение бессилия. Я зарылся с головой в книги, но по мере того, как шло время, ситуация все больше и больше ускользала от осознания. Появлялись теории, гипотезы, стройные, убедительные, которые начинали подменять сам факт, обраставший новыми контекстами и приснившимися подробностями. Код оставался неизвестным. Понимаешь, есть две категории дураков - это собственно дураки и "дураки с надеждой". Я обычно отношу себя сразу к двум категориям, хотя вторая мне ближе. "Дураки с надеждой" не могут отказаться от иллюзии постижения смысла происходящего. Они ищут код. Их можно опознать по задумчивому выражению лица и особому блеску в глазах. Я честно пытался поселиться в первой категории, но не получилось. "Дураки с надеждой" - это фатальность. Это можно только принять.

48 часов Nostalgie

ЧИТАЙТЕ ВСЕ ЧАСТИ ЗДЕСЬ

*В 2002 году Валерий Бондаренко на спор рассуждал на умные темы 48 часов подряд. Проспорившая сторона (Елена Хегай, гендиректор радио "Ностальжи") издала все это в виде книги. Радио "Ностальжи" уже не существует, а книга - "48 часов Nostalgie" - осталась, при этом она актуальна и по сей день. С разрешения автора мы будем публиковать это необычное произведение - не написанное, но наговоренное, по частям, которые вы можете бесплатно прочитать на нашем сайте.