15. Секрет дрессировщика Дурова

Иногда, чтобы быстро объяснить основной секрет искусства публичных выступлений, я рассказываю историю, которую я позаимствовал у замечательного российского режиссера Александра Митты.

Когда-то был такой советский фильм «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». В сценарии был эпизод, где в здание суда вбегает свинья, пробегает через весь зал, из рук присяжного заседателя вырывает бумагу с тяжбой и вместе с бумагой выбегает из зала. Эпизод очень точно попадает в гоголевскую стилистику, но как его сделать? Как свинью заставить бежать? Приходят к дрессировщику Дурову, который, подумав, соглашается помочь. Дуров был уникальным человеком. Говорят, что для друзей он показывал дома следующий трюк. Гость называл любую книгу из библиотеки хозяина. Дуров просил собаку принести книгу. Собака приносила. Когда его спрашивали, как он это делает, Дуров отвечал: «Очень просто. Я представляю себя ею, словно оказываюсь в голове...» Непростой был человек. 

Итак, Дуров согласился помочь в подготовке трюкового эпизода, но выдвинул свои условия. Он запросил неслыханную по тем временам сумму в 700 рублей. Кроме того, он потребовал пять свиней на дубли, два ящика варенья и ящик коньяка. После этого дрессировщик с головой погрузился в работу и просил его не беспокоить. За неделю до съемок директор приехал к Дурову узнать, как продвигаются репетиции со свиньей. Дуров сказал, что все идет своим чередом, но каким именно, объяснять не стал. Вместо этого он попросил еще ящик коньяка, сославшись на то, что прежний уже весь использован во славу великого советского кинематографа. Кинематографистов, конечно, несколько озадачивали коньячные методы работы с млекопитающими, но с маэстро не спорят. Может и передумать. В день съемок директор посылает администратора с машиной за свиньями и знаменитым дрессировщиком. Их встречает помощник Дурова с одной изрядно отощавшей свиньей. "А где остальные свиньи?" — оторопело спрашивает администратор. — "Съели". — "А коньяк?" — "Выпили". Администратор в ужасе. Он возвращается на студию, и теперь уже в ужас приходят директор картины и режиссер.

В назначенный час, посвистывая, на студию входит Дуров. Спрашивает: "Где свинье бежать?" Режиссер показывает дрессировщику декорацию, объясняет смысл мизансцены, а в заключение спрашивает: "Сколько вам дней нужно для репетиций?" — "Дней? — переспрашивает Дуров, — сейчас все и снимем". "Может быть, вам свет выключить, чтобы свинья привыкла к атмосфере во время пробных съемок?" - спрашивает режиссер. "Включайте свет, киноаппарат, не будет никаких пробных съемок, — отвечает Дуров. — Свинья все сделает. Давайте быстрее, у меня времени мало". А дальше происходит следующее: Дуров достает из портфеля банку с вареньем и мажет вареньем пол, прочерчивая дорожку на пути свиньи. После этого он мажет край "особенной бумаги" с тяжбой и говорит: "Мы готовы". После слова "Мотор" дрессировщик выпускает свинью, которая бежит по всему помещению, слизывая варенье. Подбегает к чиновнику, который держит в руках бумагу, хватает ее, съедает и бежит обратно. Немая сцена. "А еще дубль можно снять?" — дрожащим голосом спрашивает режиссер. "Хоть десять", — отвечает Дуров. И тут начинает скандал директор картины: "Вы обманщик, — кричит он в запальчивости, — вы съели четыре свиньи, выпили два ящика коньяка. Я отказываюсь платить такие деньги за столь простой трюк". Дуров смотрит на него с улыбкой и говорит: "Тогда до свидания. Следующие дубли снимайте сами". И уходит. Директор картины оглядывается по сторонам, а потом кричит: «Верните Дурова. У него наверняка есть какой-то секрет. Не может быть, чтобы все было так просто!» 

Это притча о взаимоотношениях рассказчика и аудитории. Варенье – это информация, которую мы распределяем таким образом, чтобы слушатель следовал за нами туда, куда мы его ведем. Митта использует эту историю, чтобы обучать студентов писать сценарии. Я считаю, что все виды деятельности, где, с одной стороны, есть транслятор информации, а с другой — реципиент, человек, который ее воспринимает, следуют в самом общем виде этому закону. Если мы не вовлечем слушателя в то, что мы ему рассказываем, люди уснут или разойдутся по своим делам. Почему люди вообще кого-либо с интересом слушают? Потому что вареньем хорошо намазано. А вот в состав варенья входит много разных компонентов. А если выйти за границы искусства публичных выступлений, то разве многие иные явления нашей жизни не подчинены, условно говоря, «закону варенья»? Вот влюбляешься как? Идет девушка по улице, намазанная вареньем, а за ней тянется след. И ты за ней идешь, варенье слизываешь, никак остановиться не можешь и в результате приходишь с ней под венец. А потом, увы, иногда варенье заканчивается. Или с клубничного переходишь на помидорное и тебе говорят: "Все, дорогой, кончилось клубничное варенье, теперь буду только по праздникам мазать". Странная вещь — человеческое внимание. Кто-то из мудрецов нашел замечательно простой способ объяснить людям, что такое внимание. Он говорит: "Я сейчас хлопну в ладоши, и то, что в вас на этот хлопок отзовется, — это будет вниманием". Я знаю, читатель, что сейчас ты про себя хлопнул в ладоши. Не стесняйся. Хлопни вслух, громко, и послушай. 

Или что такое "паблик рилейшен"? Это создание некоего социального действия, социального события, сверху донизу обмазанного вареньем, с тем чтобы некоторое количество людей смогло проследить путь образа, ценности, мысли, идеологии, человека. Это как игра в гольф: мячик катится в определенном направлении, а зрители наблюдают и провожают его глазами, потому что им интересно, попадет он в лунку или нет. Попал! Вот это да! Аплодисменты.

Дуров - гений. Со свиньей управился за несколько минут. А коньяк, не торопясь, пил два месяца. Умели люди ценить время и тратить его с пользой для себя и человечества. Стратегий вовлечения в процесс внимания людей довольно много. И сами по себе все технологии довольно нейтральны. Важно то, как мы ими пользуемся. Внимание людей можно привлечь весьма нехитрыми средствами. Особенно в политической жизни. Полетел Владимир Владимирович в космос - все, внимание прилипло. Встретился в акваланге на дне Каспийского моря с человеком-амфибией - внимание прилипло еще больше. Нет, сама история президента - Джеймса Бонда - сделана грамотно, с учетом конъюнктуры и мифологей массовой культуры. Придумывать такие байки могут очень многие люди. Хорошо, что не все хотят. Уровень виртуального не должен превышать уровня реального. В противном случае произойдет "обвал реального" и инфляция образного языка. Что, собственно говоря, и происходит во всем мире. Это счастье для человечества, что еще не все люди бросились виртуализовывать социальную жизнь. Недавно читал интервью с Вячеславом Бутусовым, где он говорит, что иногда пользуется грубой типологической схемой: «Есть люди, которые могут, но не хотят, и есть люди, которые хотят, но не могут». Себя он относит к категории тех, "кто могут, но не хотят". Какая хорошая категория! Если бы не было таких людей, мир давно разлетелся бы в клочья. Слава бездельникам, сибаритам и лентяям - единственному гаранту стабильности в мире. Представляешь, если гении вместо того, чтобы совершать внутренние путешествия, волочиться за женщинами и читать книги, вдруг захотели бы занять место нынешних политтехнологов и порезвиться на почве виртуализации социальных процессов. Мир содрогнулся бы! Ведь поверили в свое время Курехину, когда он озвучил свою гениальную байку "Ленин-гриб". Представляешь, если бы такой человек занялся государственным имиджмейкерством? Каких бы он баек насочинял! Я знаю нескольких таких людей, которым на месте государства я бы платил зарплату за то, что они лежат на диване и ничего не делают. Потому что если они решат порезвиться, государству хана. Но мы еще вернемся к этому вопросу, потому что не все они лежат на диванах.

48 часов Nostalgie

ЧИТАЙТЕ ВСЕ ЧАСТИ ЗДЕСЬ

*В 2002 году Валерий Бондаренко на спор рассуждал на умные темы 48 часов подряд. Проспорившая сторона (Елена Хегай, гендиректор радио "Ностальжи") издала все это в виде книги. Радио "Ностальжи" уже не существует, а книга - "48 часов Nostalgie" - осталась, при этом она актуальна и по сей день. С разрешения автора мы будем публиковать это необычное произведение - не написанное, но наговоренное, по частям, которые вы можете бесплатно прочитать на нашем сайте.