Михаил Покрасс

https://youtu.be/SEITaXjP4hk

Со мной, подсев к моему столику, приветливо разговаривала хозяйка маленького уютного кафе. Она и сегодня встретила меня как дорогого гостя и не без гордости потчевала вкуснейшими яствами, которые только что приготовила для меня сама. Смеясь, она рассказывала, что могла вчера закончить работу в собственном кафе и в одиннадцать, но работала за полночь и ушла в час ночи. Могла прийти домой и спокойно лечь спать. Но дома явилась идея, и захотелось подготовить кое-что к сегодняшнему. Пока управилась – три часа. Не выспалась.

Человек она темпераментный и увлеченный. Рассказывает, будто хвалится еще одним вкусным блюдом:

- Но что меня спасает – я все время помню, что могла спокойно спать, что я сама так …

https://youtu.be/mkz3ALPHqTQ

Есть такой проблематичный и трудный для воспитателей и родителей  период в жизни ребенка, в его личностном движении (особенно, если они сами его не прожили или не решились прожить) – подростковый.

Только что сын (ученик, воспитанник)  был понятным, послушным и легко управляемым. Потом был негативистичным, но тоже понятным. И вдруг стал как-то странен: то открыт и близок, как у мамы под грудью, то недоступен, ощетинился, не подступишься – закрыт. Никто его, видите ли, не понимает! Ведет себя непонятно… назло что ли всем? Совершает непонятные поступки. Ищет какие-то «смыслы»! Задает себе, а если повезет, и вам пугающие вопросы: «зачем мы живем?», «в чем смысл всего, если все равно умирать?», «где же прогресс, если во …

https://youtu.be/55vwZWJjLI0

Участник марафона возмущается:

- Я хочу понимать этих людей! Видеть их подлинные лица, их правду, а не маски! – он не может терпеть, когда другие фальшивят, ведут себя неестественно.

Сам же не терпящий фальши, уверенно демонстрируя свою будто бы естественность, закрыт этой маской еще сложнее, чем те, кто откровенно «застегнут на все пуговицы».

Хочется спросить:

- Что же ты требуешь от других «правды», да такой, чтобы они чуть только наизнанку не вывернулись, исповедовались перед тобой, когда сам – в коконе бравады?!

Ведь ты уже самим этим своим требованием непременной «правды» напрягаешь.

Люди вправе носить одежду и одеваться так, как им удобно, и раздеваться только с теми, с кем захотят …

https://youtu.be/JnZb0qezJXI

Для меня бог - это все, частью чего я являюсь, что люблю и берегу больше себя!

На велосипеде в Москву я ездил трижды. В пути, когда случался очень долгий подъем, когда было трудно и казалось, что одолеть его не хватит сил, я вспоминал и говорил себе: «Покрассы с дистанции не сходили!» - и меня толкали вперед, поддерживали  все те, кто были до меня и кого я люблю. А когда на особо крутых склонах становилось совсем невмоготу и я готов был слезть и повести велосипед пешком, я вспоминал, что если сейчас не смогу и сдамся я, то мой сын (младший был тогда еще совсем маленьким) в трудную минуту не …

https://youtu.be/SPjDkBoc-r4

Молодая педагог. В связи с тем, что у нее был «зажат голос», обратилась к учителю пения. Та предложила ей упражнения, вроде бы к голосу не имеющие никакого отношения.

- И вдруг я услышала себя, будто со стороны. Я пела. Но голос звучал словно помимо меня. Как будто сам пел. Независимо от меня и свободно. Как будто это пел кто-то другой. Не я. Без всякого моего усилия. Раньше я старалась. И чем больше, тем хуже голос зажимался…  А теперь… мой голос, совсем незнакомый мне, - девушка дальше рассказывает, что, слушая саму себя, «будто со стороны», она догадалась…

- Мама удивилась, как я пою. Ей понравился голос. Мелькнула догадка: голос удивительный, не …

https://youtu.be/WwJ-dU5VKvc

Я живу в деревне. Поэтому, попав в город, проголосовал заранее, за несколько дней до официального дня выборов.

С чувством выполненного долга возвращаюсь домой. Не спешу. Тома осталась в деревне. От этого (а может, оттого, что вечер такой тихий, осенний) настроение грустное и лирическое.

Вышел на тротуар под окна девятиэтажного исполина, возвышающегося среди частных и трехэтажных старых домов и пятиэтажек.

Навстречу мне, что-то увидев и рассматривая, не торопится пожилая женщина. Она явно хочет увиденным поделиться или просто рада поводу поговорить. Я открыт. Останавливаемся.

- Какие разные люди! – зовет она разделить ее возмущение.

- А что такое? – я не умею увидеть причин для возмущения.

- Нет, вы посмотрите! Вот …

https://youtu.be/Ow3_JlbBRgE

Даньке внуку 12 лет. Недавно у него появилась своя страничка вконтакте. Он пригласил посмотреть, и я нашел на его «стене» картинку. На картинке изображен человек, отправившийся в путь, на человеке надпись ВЫ. В руках у него листок с заголовком МЕЧТЫ (видимо его мечты). Вдали, там где дорога теряется за холмами, большой транспарант с яркой надписью ЦЕЛИ. На дороге стрелка, обозначающая направление его движения в сторону цели. Но между НИМ и его ЦЕЛЯМИ, по обеим сторонам дороги, на которую он вышел, нарисованы человеческие фигуры с огромными устрашающими дубинками, готовые поколотить его, не дать пройти. Каждая фигура поименована. Первая РОДСТВЕННИКИ. Вторая ДРУЗЬЯ. Третья в черной маске – ВИНА. Четвертая ПЕССИМИСТЫ. …

https://youtu.be/Ow3_JlbBRgE

Даньке внуку 12 лет. Недавно у него появилась своя страничка вконтакте. Он пригласил посмотреть, и я нашел на его «стене» картинку. На картинке изображен человек, отправившийся в путь, на человеке надпись ВЫ. В руках у него листок с заголовком МЕЧТЫ (видимо его мечты). Вдали, там где дорога теряется за холмами, большой транспарант с яркой надписью ЦЕЛИ. На дороге стрелка, обозначающая направление его движения в сторону цели. Но между НИМ и его ЦЕЛЯМИ, по обеим сторонам дороги, на которую он вышел, нарисованы человеческие фигуры с огромными устрашающими дубинками, готовые поколотить его, не дать пройти. Каждая фигура поименована. Первая РОДСТВЕННИКИ. Вторая ДРУЗЬЯ. Третья в черной маске – ВИНА. Четвертая ПЕССИМИСТЫ. …

https://youtu.be/mO_iHpe7-yA

«… В своей груди Маугли почувствовал такую боль, какой не испытал ещё никогда в жизни. У него перехватило дыхание; он всхлипнул, и слёзы потекли по его лицу.

– Что это, что это? – спросил он. – Я … не понимаю, что со мной. Я умираю, Багира?

– Нет, Маленький Брат. Это только слёзы, такие слёзы бывают у людей, – сказала Багира.» (Отрывок из книги Редьярда Джозефа Киплинга «Маугли»)…

Так часто встречаю людей, которых любая новизна ошарашивает!

Мужчина, привыкший к жеманницам, впервые встретив женщину, ведущую себя без ломания, перепуган: «Она так легко согласилась!.. Так бесстыже себя вела! Совсем не стеснялась. Может она сумасшедшая?!», - и опасается, не заразила ли случайная знакомая его «чем-нибудь нехорошим»… Что сам он искал …

https://youtu.be/AYR_CjtCAHY

По наезженной грунтовой дороге бреду один. По лугам, по холмам, по краю леса… Жигули остались далеко внизу. На небе ни облачка. Вечереет. Солнце скоро сядет. Не жарко. Один. Вокруг до самого горизонта – простор. Одинокость окутывает тишиной, предвечерними сыроватыми запахами, захватывает и уносит в другое время. Я давно уже не бродил так один… Не озабочен ничем, никуда не торопясь …

Ой, как давно! Мне тогда было 17. Я болел одиночеством и упивался им (тогда я не знал, и не замечал, что упиваюсь). Отработав на току свою дневную смену (после первого курса мы наш третий – трудовой семестр отрабатывали в совхозе «Майский» в Пестравке; и, как тогда говорили, «колхозники помогли студентам …